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Resumé : Le présent article s’intéresse à quelques formes singulières qui posent la ques-
tion des frontières ou de l’effacement des frontières entre ce qu’on appelle couramment 
art et ce qu’on appelle couramment politique. Je partirai pour poser le problème de deux 
œuvres significatifs (And Europe will be stunned, de Yaël Bartana et Sumando ausencias, 
de Doris Salcedo). J’essaierai ensuite de retracer quelques éléments de la généalogie de 
ce problème avant d’analyser la façon dont ses données se sont transformées dans les 
temps récents.
Mots clés : frontière ; Yaël Bartana ; Doris Salcedo ; art contemporain ; étique ; philosophie 
contemporaine.
Abstract: El presente artículo analiza algunas formas singulares que abordan la cuestión 
de las fronteras o el borrado de las fronteras entre lo que generalmente llamamos arte y lo 
que solemos llamar política. En primer lugar, se presentarán dos obras significativas (And 
Europe will be stunned, por Yaël Bartana y Sumando ausencias, por Doris Salcedo) para 
presentar el problema. A continuación, se identificarán algunos elementos de la genealogía 
de este problema. Finalmente, nuestro análisis concluirá investigando las formas en que las 
características principales de estos problemas se han transformado en los últimos tiempos.
Palabras clave: frontera; Yaël Bartana; Doris Salcedo; arte contemporáneo; ética; filosofía 
contemporánea.
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Je veux d’abord préciser l’objet de ce texte. Je n’ai pas l’intention de définir ce que sont 
l’art et la politique aujourd’hui, moins encore ce qu’ils devraient être. Je m’intéresserai à 
quelques formes singulières qui posent la question des frontières ou de l’effacement des 
frontières entre ce qu’on appelle couramment art et ce qu’on appelle couramment poli-
tique. Je partirai pour poser le problème de deux exemples significatifs. J’essaierai ensuite 
de retracer quelques éléments de la généalogie de ce problème avant d’analyser la façon 
dont ses données se sont transformées dans les temps récents. 
Je partirai donc de deux performances artistiques de ces dix dernières années situées 
en deux lieux emblématiques : l’espace de l’exposition artistique où sont présentées des 
œuvres qui éventuellement se donnent des fins politiques et celui de la place publique où 
se déroulent les manifestations politiques mais aussi quelquefois des performances d’art 
in situ. 
Mon premier exemple sera donc celui d’une performance d’art. En 2011, à la Bien-
nale de Venise, le pavillon polonais présentait l’œuvre de Yaël Bartana, artiste israélienne 
par ailleurs connue pour son œuvre critique de la politique colonisatrice de l’Etat israélien. 
L’œuvre intitulée And Europe will be stunned se présentait comme une installation de trois 
films projetés en même temps sur trois écrans, qui montraient trois épisodes d’un même 
récit fictionnel : le retour des juifs en Pologne. Le premier montrait un jeune leader polonais 
parlant dans un stade pour inviter les juifs au retour  ; le second, un groupe de pionniers éle-
vant une tour de bois et érigeant à son sommet un drapeau mêlant l’aigle polonais à l’étoile 
de David ; le troisième, les funérailles du leader assassiné. D’un côté, ce dispositif se mon-
trait clairement comme une installation d’art. Celle-ci prenait la politique pour objet. Mais 
elle ne le faisait pas en dénonçant une situation ou en délivrant un message. Elle le faisait 
en brouillant les repères séparant réalité et fiction : elle racontait une histoire invraisemblable 
mais elle peuplait cette histoire invraisemblable d’images qui évoquaient les récits et les 
images que le XXe siècle avait consacrées à l’épopée des constructeurs de la vie nouvelle 
depuis les pionniers soviétiques jusqu’aux kibboutzim. Ce rapport entre réalité et fiction se 
trouvait complexifié à la sortie de la salle. Les visiteurs y recevaient en effet des tracts et 
des fascicules de propagande d’un Mouvement de renaissance juive en Pologne qui se 
présentait lui comme un mouvement politique réel. De la sorte le récit fictionnel présenté à 
l’intérieur pouvait apparaître comme une manifestation artistique de l’activité de ce groupe 
politique réel. Le dispositif d’ensemble se situait ainsi sur une frontière mouvante entre deux 
choses  : une œuvre artistique traitant de politique et une action politique employant les 
moyens de l’art. Il le faisait en jouant sur le rapport entre trois autres frontières : la frontière 
matérielle entre l’intérieur et l’extérieur d’un bâtiment mais aussi les frontières symboliques 
mouvantes entre le musée et son dehors ainsi que la réalité et la fiction. 
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Mon second exemple est apparemment plus simple. Il s’agit d’une performance artis-
tique à visée politique mise en œuvre sur une place publique. Celle-ci a eu lieu en septembre 
2016 à Bogota sur la place Bolívar dans un contexte bien spécifique, après que le traité 
signé par le gouvernement avec les FARC pour mettre fin à la guerre civile ait été repoussé 
par la majorité des électeurs. Cet échec motiva de nouveaux efforts du camp de la paix et 
notamment ce projet de performance collective de l’artiste colombienne Doris Salcedo, inti-
tulé Sumando ausencias. Elle assembla une liste de 2000 noms parmi ceux qui durant ces 
50 années avaient été tués par la guérilla, l’armée régulière ou les milices paramilitaires. Elle 
fit appel à des bénévoles pour écrire chacun de ces noms à l’aide de cendres sur un mor-
ceau de tissu puis pour assembler tous ces morceaux afin de confectionner un immense 
tissu blanc couvrant toute la place Bolívar. Ce n’était pas simplement un linceul rendant 
hommage aux morts. C’était un acte de réparation, la manifestation d’un désir collectif de 
paix matérialisé par la coopération de milliers de volontaires. En assemblant les morceaux 
de tissu, ceux-ci participaient au tissage d’une communauté réconciliée sur une place qui 
avait été le théâtre d’un des épisodes les plus sanglants de la guerre civile. La performance 
artistique s’apparentait donc à ces démonstrations symboliques qui appartiennent à la 
pratique politique proprement dite. Mais c’est précisément cette parenté qui créa la polé-
mique. En effet, il y avait eu, quelques jours avant, une manifestation étudiante pour la paix 
à la suite de laquelle un groupe d’activistes avait décidé de demeurer sur la place et d’y 
installer les tentes d’un camp de la paix. Or l’œuvre des bénévoles tissant le symbole de 
paix obligea ce camp à déménager et à s’installer tout au bout de la place, séparé par une 
barrière. On accusa alors l’œuvre de Doris Salcedo de chasser l’action politique effective au 
profit d’un simulacre : ce blanc tapis artistique qui « esthétisait » la souffrance des victimes 
pour le plaisir des amateurs d’art et des touristes et qui comptait les absences quand l’ac-
tion politique consistait à compter les présents. 
Mais s’il fallait ainsi revendiquer le privilège de la vraie politique sur son imitation artis-
tique, c’est que précisément la différence n’allait pas de soi. De fait ces deux performances, 
situées l’une dans un espace d’art, l’autre sur une place publique, nous montrent l’im-
possibilité de mettre clairement d’un côté la politique, considérée comme le domaine de 
l’action collective effective et, de l’autre, l’art considéré comme le domaine de la création 
individuelle et de la contemplation esthétique. Sur la place Bolívar la performance artistique 
de Doris Salcedo et l’action des militants du camp de la paix partagent quelques traits 
communs : toutes deux impliquent l’action d’un collectif, toutes deux visent à agir sur une 
situation politique à travers une altération momentanée du paysage du visible  ; toutes deux 
investissent à cette fin un espace matériel qu’elles transforment du même coup en espace 
symbolique. Dans le pavillon polonais de la Biennale l’installation de Yaël Bartana nous 
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rappelait, elle, que la politique est d’abord la construction d’un monde sensible spécifique 
à travers une multitude de performances qui sont communes avec celles des artistes : des 
mots, des images, des récits, des performances indissolublement matérielles et symbo-
liques comme l’érection de la tour ou les funérailles du leader, mais aussi le simple geste de 
tendre des tracts aux passants. En politique comme en art il s’agit de créer, à partir d’élé-
ments matériels et symboliques divers, l’unité d’une forme d’expérience sensible partagée. 
En bref il s’agit d’une affaire esthétique. 
En effet esthétique ne signifie pas d’abord ce qui concerne l’art ou la beauté. Cela 
signifie : ce qui concerne l’expérience sensible  ; ce qui concerne la capacité de construire 
et d’éprouver telle ou telle forme de cette expérience en liant des perceptions et en leur 
donnant un sens. La politique, en ce sens, a toujours été une affaire esthétique. Elle 
a toujours été la constitution d’une certaine sphère d’expérience. Une sphère d’expé-
rience, cela veut dire trois choses : premièrement, le découpage de lieux et des temps 
spécifiques qui sont à la fois matériels et symboliques  ; deuxièmement, la détermination 
d’objets communs dont on s’occupe sur ces lieux et dans ces temps  ; troisièmement, 
la détermination de capacités ou d’incapacités spécifiques à percevoir ces objets com-
muns, à en parler et à agir à leur sujet. La politique, ce n’est pas l’exercice du pouvoir 
en général, c’est l’exercice du pouvoir lié à la capacité de percevoir et de formuler ce qui 
est commun à une communauté. C’est ce que signifie la célèbre formule d’Aristote liant 
la politique à l’exercice d’une capacité spécifique : le logos humain capable de mettre en 
discussion le juste et l’injuste à la différence de la voix animale qui est seulement capable 
d’exprimer le plaisir et la peine. Mais la politique n’est pas le simple exercice de cette 
faculté. Elle est bien plutôt le conflit sur son existence et sur les formes de sa manifesta-
tion. En effet la performance du sujet nommé peuple, sa capacité à percevoir le juste et 
même la nature de sa parole sont d’emblée sujets à contestation. Pour le maître d’Aris-
tote, Platon, les membres de l’assemblée démocratique sont seulement des animaux 
bruyants qui claquent leurs mains ou qui grognent selon que les paroles de l’orateur leur 
apportent plaisir ou peine. Et l’idée même d’un espace-temps de la parole politique par-
tagé par tous est pour lui contradictoire : les artisans qui vivent dans l’espace-temps de 
la nécessité quotidienne n’ont pas pour lui la capacité de prendre part à la discussion sur 
le juste et l’injuste.
L’exercice de cette capacité est du même coup un exercice polémique. Ceux aux-
quels on ne reconnaît pas la capacité de la perception et de la parole politiques doivent 
construire les formes dans lesquelles ils montrent posséder cette capacité qui leur est dé-
niée. C’est ce que font les plébéiens en révolte dans le récit fictionnel de la sécession sur 
l’Aventin que j’ai commenté dans La Mésentente. Ils ne se contentent pas de revendiquer 
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leurs droits. Ils créent une scène où ils démontrent qu’ils sont des êtres parlants à ceux qui 
ne les entendent que comme des animaux bruyants. C’est la même démonstration que ne 
cessent de refaire ceux qui envahissent et occupent les rues pour faire entendre leur pa-
role face à des gouvernants qui n’entendent jamais dans leurs manifestations que le bruit 
d’une colère, d’une frustration ou d’un mal-être. Le conflit sur l’Aventin, qui ne cesse de se 
rejouer, n’oppose pas simplement deux forces sociales en conflit. Il oppose deux mondes 
sensibles : un monde où la parole plébéienne n’est entendue que comme bruit et un monde 
où elle se fait entendre comme parole. Ce second monde ne s’impose qu’en perturbant la 
distribution normale – c’est-à-dire la distribution hiérarchique – des espaces et des temps 
qui définit la sphère officielle des affaires publiques. L’esthétique de la politique peut alors 
être définie comme l’articulation de trois relations : un être-ensemble, un être-à-côté et un 
être-contre. Cette configuration complexe rend impossible de lui donner des frontières dé-
finies. La politique est une sphère d’expérience dans la mesure même où il est impossible 
de circonscrire son espace et de tracer ses frontières. 
On peut en dire autant de la sphère d’expérience que nous nommons art. Cette sphère 
d’expérience, c’est en effet beaucoup plus que l’addition d’un certain nombre de pratiques. 
Et nous savons que la musique, la peinture, la sculpture, la danse et d’autres pratiques 
dites artistiques ont existé pendant des millénaires sans que se trouve définie une sphère 
d’expérience nommée art. La notion d’art désignait simplement un savoir-faire en général. 
Parmi ces savoir-faire les uns étaient appelés mécaniques parce qu’ils répondaient à des 
besoins utilitaires et étaient l’œuvre d’artisans ; les autres étaient appelés libéraux parce 
qu’ils étaient destinés à la jouissance d’hommes auquel leur rang et leur fortune permet-
taient des formes d’expérience sensible allant au-delà des simples besoins. Ce n’était pas 
seulement une division pratique entre deux sortes d’arts. C’était une hiérarchie symbolique 
entre deux sortes d’êtres humains qui ne partageaient pas la même expérience sensible. La 
condition d’existence de l’art comme sphère d’expérience sensible spécifique est donc la 
même que celle de la politique. Elle implique la définition d’une forme d’expérience sensible 
partagée par tous, donc la transgression de la hiérarchie entre deux types d’humains. Cette 
transgression s’est produite bien plus tard que pour la politique puisque c’est seulement 
à la fin du XVIIIe siècle de notre ère qu’une sphère d’expérience nommée art s’est trouvée 
identifiée comme telle, à travers trois grands repères : un lieu spécifique – le musée –, une 
capacité spécifique, nommée jugement esthétique, et un temps spécifique, l’Histoire, pen-
sée elle-même comme le devenir d’un sujet, nommé peuple.
Ce rapport entre un lieu, une capacité, un temps et un sujet est ce qui soutient l’exis-
tence de l’art comme forme et sphère d’expérience spécifiques. Mais c’est aussi ce qui 
rend problématique la détermination de ses frontières. L’instabilité de la frontière entre art et 
6THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought
Vol 3 Nº 1 Enero-Junio 2020
ISSN 2605-2822
Jacques RancièRe - questions de fRontièRes : aRt, politique, éthique auJouRd’hui 
politique, à la Biennale de Venise ou sur la place Bolívar à Bogota, renvoie à une instabilité 
originelle concernant l’art lui-même et son lieu propre. D’un côté, on peut dire que l’art est 
né avec un espace-temps spécifique, celui du musée. Dans cet espace-temps, les œuvres 
des peintres et des sculpteurs ont été séparées de leur destination originelle – au service de 
la foi religieuse, de la gloire des princes ou du plaisir des élites. Elles ont été détachées de 
l’univers hiérarchisé au sein duquel elles avaient été produites et appréciées jusque-là pour 
être offertes à des spectateurs anonymes comme objets d’une expérience spécifique. À 
cette expérience a correspondu la définition d’une capacité spécifique. Cette capacité par-
tagée en droit par tous, a d’abord été formulée par Kant comme jugement esthétique avant 
d’être reformulée par Schiller comme le libre jeu de l’esprit en face de la libre apparence. 
On dénonce toujours cette universalité affirmée de la capacité esthétique comme masque 
d’une distinction de classe. Mais cette dénonciation masque le fond du problème qui est 
celui de la double localisation de l’art. En effet le libre jeu du sujet esthétique en face de la 
libre apparence de la statue grecque n’est pas une affaire d’esthètes. Pour Schiller et pour 
ses contemporains, cette « libre apparence » n’est telle que comme expression d’un peuple 
libre. Mais un peuple libre, dans leur perspective, ce n’est pas simplement un peuple qui 
n’est pas soumis à un autre. C’est un peuple dont l’activité ne se sépare pas en sphères 
d’activité différentes, un peuple donc pour lequel les formes de l’art ne se séparent pas des 
formes de la vie, et par conséquent un peuple qui n’a pas de musée. Dès l’origine, le lieu 
séparé de l’art se trouve couplé avec son contraire : un art qui n’a pas de lieu séparé parce 
qu’il est une forme d’expression immanente à la vie d’un peuple. L’art est donc, comme la 
politique, marqué par une contradiction essentielle. Ce qui est vu comme art dans le musée 
est quelque chose qui n’était pas de l’art pour ceux qui l’ont fait. Son origine est rapportée 
à la forme de vie historique d’un peuple. Et du même coup, sa destination finale est posée 
elle aussi hors de son existence séparée, dans la forme de vie d’un peuple libre à venir.
La relation entre art et politique s’est donc constituée historiquement non pas sim-
plement comme relation entre deux pratiques mais comme relation entre deux sphères 
d’expérience. Or ces deux sphères ont une caractéristique commune : l’instabilité de leurs 
frontières. Cette instabilité n’est pas accidentelle. Elle est constitutive. La politique est po-
litique en tant qu’elle est un conflit sur ceux qui sont inclus dans sa sphère et sur la nature 
des performances qu’ils y exécutent. L’art est art dans la mesure où il n’était pas de l’art et 
est appelé à ne plus être de l’art. Et cette double instabilité existe elle-même comme forme 
d’un rapport entre deux mondes opposés : un monde de capacités séparées et hiérarchi-
sées et un monde où s’exerce une capacité égale. A partir de là se sont déployées une 
multitude de relations de proximité ou de distance, de recoupement ou de confusion. Cette 
diversité s’est trouvée cependant réglée par l’opposition de deux grands paradigmes qui 
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sont des paradigmes du rapport entre un dedans et un dehors qu’on pourrait appeler un 
paradigme architectural fusionnel et un paradigme théâtral critique.
Le premier a été formulé de la façon la plus concise par Malevitch lorsqu’il a dit que, 
dans le nouveau monde révolutionnaire, les artistes ne créeraient plus des œuvres d’art 
mais des formes de vie et que les musées n’abriteraient plus des statues grecques mais 
des projets pour le futur. L’art a alors pour lieu l’espace entier d’une vie nouvelle. Il n’est plus 
à côté de même que la politique n’est plus contre. Tous deux se fondent dans une pratique 
unique pour créer une forme d’être ensemble où la distinction de deux catégories d’êtres 
humains a disparu de même que la séparation entre un monde de l’utilité et un monde 
de l’art. Les artistes deviennent alors architectes en un double sens : ils construisent des 
édifices, du matériel urbain, des affiches ou des objets destinés à la vie quotidienne  ; mais 
aussi ils tissent le sensorium au sein duquel ces productions doivent être perçues pour ce 
qu’elles sont : non pas de simples objets utilitaires mais les symboles d’une vie non-divi-
sée. Ainsi en est-il des célèbres constructions de Tatline dont les lignes obliques dénient à 
la fois les repères physiques et les repères symboliques du haut et du bas pour situer les 
architectures proposées moins dans l’espace que dans le temps.
Nous savons que ces projets d’un art sorti du musée sont restés pour l’essentiel des 
maquettes dont les copies, fidèles ou détournées, peuplent aujourd’hui les musées et les 
expositions d’art. Mais ce rapatriement dans l’espace muséal témoigne de la façon dont 
cet espace a été lui-même transformé par l’action d’un second paradigme : le paradigme 
de l’art dit critique. Critique, en son sens premier, veut dire ce qui sépare. L’art critique s’op-
pose donc à la fusion de l’art et de la réalité. Il veut faire du lieu de l’art un lieu spécifique qui 
serve la politique sans se confondre avec elle. Pour cela le lieu privilégié s’est trouvé être le 
théâtre. Ce privilège tient au fait que le théâtre est à la fois un lieu séparé, producteur d’une 
manifestation d’art spécifique, mais aussi un lieu où la parole se fait acte et produit des 
effets d’une manière analogue à ce qui se passe en politique. Cette dualité a fait voir en lui 
une forme spécifique de propédeutique à l’action politique. Mais cette propédeutique elle-
même donne lieu à ambiguïté et cette ambiguïté caractérise la forme canonique du modèle 
critique, celle qu’a incarnée la distanciation brechtienne. Selon l’interprétation dominante, 
la distanciation consiste à rendre étranges des situations ordinaires. Sa vertu critique est 
d’amener ainsi le spectateur à s’interroger sur les raisons de cette étrangeté, à en décou-
vrir le secret dans la réalité des contradictions sociales et à faire de cette connaissance 
une arme dans le combat. Or cette conception pédagogique de l’effet théâtral est problé-
matique. Si l’action théâtrale peut avoir un effet dans la sphère politique, c’est moins en 
ouvrant l’espace des explications de la science sociale que, au contraire, en coupant à tra-
vers le réseau de ces explications, en opérant des raccourcis spécifiques qui condensent 
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ces relations en un conflit déterminé qui est porté jusqu’à sa résolution. C’est en somme 
par sa parenté avec la performance politique qui elle aussi coupe à travers la complexité 
des relations sociales pour instaurer la scène de ses conflits. En ce sens l’étrangeté de la 
distanciation brechtienne exprimant les rapports sociaux à travers des dialogues en vers 
entre marchands de choux-fleurs est de même nature que l’étrangeté de la démarche des 
plébéiens qui installent sur l’Aventin une scène où ils font comme si leur parole pouvait être 
entendue comme discours par des patriciens qui n’y entendent que du bruit. Ce qui s’op-
pose à la fusion architecturale de l’art et de la politique, c’est leur analogie théâtrale, leur 
manière commune de découper des scènes où les mots deviennent des actes dont l’effet 
est attendu sur une autre scène. C’est alors en jouant sur l’indétermination de la frontière 
entre deux situations de parole que la performance critique trouve son efficacité et non 
dans sa capacité supposée de dévoiler une vérité cachée. C’est ce qui explique l’inefficaci-
té de toutes ces installations critiques qui prétendaient à travers le clash visuel d’éléments 
hétérogènes rendre les spectateurs conscients de relations sociales que par ailleurs tout le 
monde connait. Le problème commun aux performances de l’art et à celles de la politique 
n’est pas de révéler les relations sociales mais de les déplacer en les condensant.
Pour comprendre comment ces deux paradigmes fonctionnent aujourd’hui, s’opposent 
ou s’entremêlent, je partirai de l’examen de deux installations ou performances artistiques de 
ces dix dernières années qui ont en commun une même référence au paradigme architectu-
ral mais qui le traitent selon une dramaturgie inspirée par la tradition critique. Je parlais plus 
haut de ces tours ou tribunes jamais réalisées de Tatline dont les copies foisonnent dans des 
expositions récentes. C’est ainsi que, en 2008, Ai Weiwei présentait à la Tate Liverpool sous 
le titre Working Progress une copie du Monument à la Troisième Internationale qui prenait 
la forme d’une fontaine de lumière installée sur une plateforme flottant sur l’eau d’un bassin. 
Cette copie d’un monument emblématique du paradigme architectural se trouvait ainsi dé-
tachée de l’univers au sein duquel il avait été conçu. En ce sens, elle est caractéristique de 
cette forme emblématique de l’art contemporain qu’est l’installation. L’installation rapatrie 
dans l’espace muséal le projet architectural : celui d’un art qui structure un espace commun 
au lieu d’être accroché sur un mur comme objet de contemplation. Mais ces architectures 
ne sont plus liées à aucun programme de construction d’un monde ou d’un sensorium 
nouveau. Elles deviennent des architectures distanciées, transformées en personnages de 
théâtre critique et théâtralisant l’espace du musée. Mais ce dispositif critique ne conduit 
plus à une interprétation globale du monde proposant les armes d’un combat. Dans cette 
tour lumineuse flottant sur l’eau, on pouvait voir une parodie montrant le destin dérisoire 
des grandes utopies en un temps où toutes choses étaient devenues aussi liquides que 
le bassin sur lequel flottait la pièce. On pouvait y voir une référence au lieu où elle était ex-
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posée : un espace d’art construit dans les entrepôts désaffectés d’un port qui avait été un 
centre du commerce international avant d’être victime de la containérisation. On pouvait 
donc y voir à son gré un symbole de la fin du communisme, de l’évolution du capitalisme 
ou de celle de l’art qui s’installait dans les espaces désertés par l’industrie. Mais justement 
aucune grille interprétative ne fixait le jeu des symboles. Ceux-ci renvoyaient l’un à l’autre 
de façon circulaire, sans s’orienter vers aucun sens décidable et portant à décision. La tour 
restait donc là comme symbole d’un communisme déconnecté de la machine interprétative 
marxiste. Si l’architecture était devenue théâtre, ce théâtre à son tour se transformait en 
un groupe sculptural dont l’efficacité était justement liée à son indécidabilité, à sa capacité 
d’alimenter la rêverie devant la mise en scène de cet art, jadis forme de vie tendu vers le 
futur, qui reparaissait dans l’espace théâtralisé du musée comme fantôme d’une utopie du 
passé.
L’espace de l’exposition devait devenir celui de la présentation des projets du futur. Il 
tend à devenir à l’inverse celui de la présentation des témoignages de l’histoire au premier 
rang desquels figurent les programmes politiques de l’art eux-mêmes. C’est cette trans-
formation qui était exemplairement manifestée lors de la biennale de Venise organisée en 
2015 par le regretté Okwui Enwezor sous le titre All the world’s futures. Dans le pavillon 
international une multitude de témoignages de la domination sociale et du combat social 
se trouvaient rassemblées autour d’un lieu central dénommé arena où deux acteurs lisaient 
trois fois par jour un fragment du Capital de Marx. La dramaturgie de l’exposition confiait 
donc à ce point central la tâche de donner un sens global et une orientation à tous les élé-
ments exposés dans les salles environnantes : par exemple la reproduction par Jeremy Del-
ler du dispositif utilisé par Amazon pour contrôler la vitesse d’exécution de ses magasiniers, 
son juke-box faisant entendre les sons des usines d’hier, les dessins faits par les élèves 
de Rikrit Tiravanija d’après des photographies de manifestations tout autour du monde, 
une installation vidéo d’Isaac Julien sur le fonctionnement du capital financier, etc. Mais la 
structuration matérielle du lieu ne se transformait pas dans la structuration conceptuelle 
souhaitée. Le rond-point central fonctionnait en fait comme lieu de passage où la lecture 
du Capital et les diverses discussions devenaient des performances parmi d’autres, parmi 
toutes celles qui se renvoyaient l’une à l’autre sans point d’arrêt. Les « futurs du monde » 
étaient bien plutôt les témoignages de l’histoire de son passé. Et, de fait, la théâtralisation 
du lieu muséal le fait fonctionner de manière dominante comme lieu d’histoire et de mé-
moire : comme temporalité spécifique située à côté, en écart par rapport à la machinerie 
consensuelle qui produit et reproduit le temps de ce qu’on appelle actualité.
La relation entre passé et présent, dedans et dehors, performance artistique et action 
politique fonctionne différemment dans le cadre d’une autre forme de transformation de 
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l’héritage révolutionnaire présentée dans le cadre de la Biennale de La Havane en 2009. 
Je veux parler de la performance Tatlin’s Whisper présentée par Tania Bruguera. Le point 
de référence ici n’était pas le Monument à la Troisième Internationale mais un autre projet 
non réalisé de Tatline la Tribune de Lénine. Mais ce qui était reconstitué dans l’espace de 
l’exposition n’était pas la tribune extravagante qui voulait faire parler Lénine du haut du ciel. 
C’était la tribune des conférences de presse de Fidel Castro. C’était le dispositif de pouvoir 
qui avait réduit au silence les rêves architecturaux des compagnons de Tatlin et le rêve com-
muniste d’une communauté libre et égale. La tribune, le rideau rouge du fond et les deux 
acteurs en costume militaire qui posaient une colombe sur les épaules des orateurs ou ora-
trices en faisaient une parodie d’un discours célèbre de Castro. Mais le sens du dispositif 
n’était pas d’opposer le communisme rêvé par Tatlin à la réalité du pouvoir communiste à 
Cuba. Il était d’instaurer une performance théâtrale qui jouait sur l’analogie entre l’usage 
théâtral de la parole et son usage politique. Les participants étaient en effet invités à subver-
tir le fonctionnement normal d’un dispositif construit pour la parole du chef en venant pour 
une minute à la tribune et en y disant librement ce qu’ils désiraient dire. En bref ils étaient 
invités à faire comme si la liberté de parole existait à Cuba. Mais un élément dramaturgique 
supplémentaire intervenait pendant la performance : une des oratrices émettait un vœu qui 
était comme un murmure : que vienne un jour où la liberté de parole à Cuba ne serait plus 
une performance artistique. Six ans plus tard Tania Bruguera décidait de faire comme si ce 
vœu pouvait être réalisé en reprenant la performance sur l’espace public de la Place de la 
Révolution à La Havane. Elle fut arrêtée préventivement et la performance fut interdite.
On a donc une performance d’art réussie et une performance politique avortée. Mais 
le lien entre les deux se prête à deux sortes d’interprétation qui illustrent les deux manières 
de comprendre le paradigme théâtral que j’opposais plus haut. D’un côté, on peut dire que 
le rapport du dedans et du dehors permit de démontrer que la liberté de la parole n’existait 
pas à Cuba. Mais nul n’avait besoin de cette démonstration, à part le gouvernement. En 
ce sens, c’est la police qui transforma la performance en forme d’art critique. Du point de 
vue de l’artiste, le sens de la performance était autre : il s’agissait non de démontrer une 
impossibilité mais d’étendre le champ d’une possibilité jusqu’à son point maximum. Le 
dispositif théâtral ne révélait aucun secret, il développait une puissance d’agir. Il jouait de 
l’analogie entre performance théâtrale et performance politique pour créer une zone de 
proximité, brouillant la frontière du possible et de l’impossible. Quelque chose était interve-
nue dans la sphère séparée de l’art qui ne relevait pas du rôle officiellement dévolu à l’art. 
Des personnes qui n’étaient pas censées parler librement avaient décidé de le faire et de 
faire comme si la même démonstration pouvait être faite au dehors. Ce jeu de la fiction, ce 
n’est pas celui du rêve qui s’oppose à la réalité. C’est la création d’un autre sens de réalité. 
11THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought
Vol 3 Nº 1 Enero-Junio 2020
ISSN 2605-2822
Jacques RancièRe - questions de fRontièRes : aRt, politique, éthique auJouRd’hui 
En jouant sur la ligne de partage du « murmure », entre le silence et la parole explicite, la 
performance muséale avait fait de la « libre parole » quelque chose qui n’était plus un simple 
désir mais une manière de faire qui pouvait être expérimentée et partagée. Elle avait créé 
une forme de sens commun dissensuel, une sphère d’expérience de la libre parole dont 
la capacité d’extension potentielle était indéterminée même si sa mise en œuvre dans la 
sphère publique était, de fait, interdite.
Cette performance a assurément pris place dans une situation très spécifique. Mais 
elle nous dit quelque chose de plus général sur les formes actuelles d’analogie et de proxi-
mité qui déplace la performance artistique sur les lieux du conflit politique ou les perfor-
mances du conflit politique dans les lieux de l’art. Les performances ambiguës de l’art sur 
les frontières de la politique prennent sens dans un contexte où la protestation politique 
prend des formes qui remettent en pleine lumière la nature esthétique de l’action poli-
tique. C’est le cas des mouvements d’occupation des places ou des zones à défendre 
qui se sont développés depuis le printemps arabe de Madrid à Istanbul ou de New York à 
Athènes et à Paris. Tous ces mouvements ont en effet mis au premier plan l’aspect esthé-
tique immanent à l’action politique. Par aspect esthétique, je n’entends pas simplement 
le rôle qu’ont pu y prendre des performances artistiques spécifiques  : les chansons de 
Ramy Essam sur la place Tahrir au Caire, la performance du standing Man Erdem Gündüz 
à Istanbul, la transformation d’une phrase des Bonnes de Jean Genet en slogan du mou-
vement grec de révolte : « Ne vivons plus comme des esclaves » ; ou , plus récemment, 
la performance des Mariannes aux seins nus menée par Dinah de Robertis dans le cadre 
du mouvement des Gilets Jaunes. Je pense à la forme même de ces mouvements. Le si-
lence et l’immobilité d’Erdem Gündüz en face du portrait d’Atatürk ou celui des Mariannes 
aux seins nus en face d’une femme gendarme, sont la forme individualisée d’une pratique 
collective d’usage de l’espace et du temps qui les détourne de leur fonctionnement habi-
tuel. L’occupation comme pratique politique de lutte n’est pas en effet simplement la prise 
de possession d’un espace. Elle est le détournement de son usage normal. L’occupation 
d’une place la détourne de son usage normal qui est de servir à la circulation des individus 
et des marchandises – et même éventuellement des manifestants. Occupy Wall Street a 
ainsi commencé par un détournement de la forme classique de la manifestation. Un certain 
nombre de manifestants ont décidé d’interrompre sa forme rituelle en restant sur place au 
lieu de circuler et en discutant entre eux au lieu de crier des slogans contre le gouverne-
ment. Rester et discuter au lieu de se mouvoir et de crier cela impliquait d’installer sur la 
place publique deux configurations spatiales qui ont une certaine parenté avec les instal-
lations de l’art : une assemblée et des tentes, deux configurations « théâtrales » qui n’ont 
pas leur place dans un lieu voué à la circulation, mais aussi un type d’assemblée et un type 
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de logement qui symbolisaient et mettaient en acte une autre manière d’être ensemble : 
l’assemblée était aussi une contre-assemblée où n’importe qui peut prendre part, où tous 
les participants sont assis au même niveau et disposent d’un temps de parole égal ; les 
tentes avaient un usage utilitaire immédiat mais symbolisent en même temps l’opposition 
globale à un système économique et à la forme de vie qu’il organise. Car l’occupation n’est 
pas seulement une dramaturgie de l’espace mais une dramaturgie du temps. Elle est une 
contre-occupation, une rupture avec le système des occupations, c’est-à-dire des emplois 
du temps qu’organise une forme de vie dominante. C’est ce que symbolise cette pancarte 
brandie par un des participants à Occupy Wall Street : « lost a job, found an occupation ». 
Mais cette dramaturgie implique une transformation significative de la forme-occu-
pation. Dans le passé, celle-ci avait été liée à une forme de lutte spécifique, la grève, et 
un lieu spécifique, l’usine. Dans ce contexte, elle jouait un double rôle. D’un côté, elle 
était une arme dans le rapport de forces entre ouvriers et patrons. De l’autre, en tant 
que manifestation de la capacité ouvrière collective sur la production, elle anticipait un 
monde de l’égalité, un monde où s’exercerait la capacité de tous. Le conflit de forces se 
transformait ainsi en un conflit de mondes qui l’excédait. Mais réciproquement c’est la 
position occupée dans un rapport de forces qui permettait de faire exister dans le pré-
sent un monde de l’égalité au lieu d’en faire seulement un objectif lointain de combat. 
C’est cette articulation de deux conflits de forme différente qui n’existe plus dans les 
occupations récentes. Celles-ci n’ont plus lieu dans les usines comme pouvoir exercé 
sur la production. Elles ont lieu dans les rues, à côté des sièges de ces puissances finan-
cières qui ont fermé les usines et déplacé l’industrie vers les pays de l’Extrême-Orient. 
L’assemblée où chacun a un temps de parole égal et les tentes qui symbolisent une 
opposition globale au système capitaliste sont les membres disjoints de la forme-oc-
cupation. Elles compensent cette perte en survalorisant la forme de l’être-ensemble et 
en faisant de l’occupation le maître-mot d’une transformation globale des manières de 
vivre. C’est ce qu’a exprimé notamment l’inflation des usages du verbe occuper dans le 
mouvement Occupy Wall Street : « occupy language », « occupy imagination », « occupy 
love », et finalement « occupy everything » : un « everything » qui veut faire exister sur 
le mode performatif ce monde futur qui a perdu le lieu où il s’identifiait à la réalité d’une 
force sociale. 
L’occupation prend ainsi le visage de la sécession. Celle-ci fait exister le monde de 
l’égalité à côté du monde de l’inégalité et non plus comme une force logée en son cœur. Elle 
tend du même coup à rendre plus visible son aspect de performance esthétique consistant 
à faire exister un monde dans un autre. Certains voient là une transformation de la politique 
en une manifestation théâtrale dépourvue d’intelligence et de volonté stratégiques. Mais 
13THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought
Vol 3 Nº 1 Enero-Junio 2020
ISSN 2605-2822
Jacques RancièRe - questions de fRontièRes : aRt, politique, éthique auJouRd’hui 
cette critique oublie précisément ce qui est commun au théâtre et à la politique. Elle oublie 
aussi que ce déplacement est l’effet d’une dissociation objective. Le conflit de mondes ne 
peut plus s’appuyer sur le pouvoir d’une force sociale définie. Et l’affirmation de la capacité 
de n’importe qui ne peut plus être identifiée à l’activité d’une force sociale marchant vers un 
but défini. Les assemblées et les tentes des places occupées sont ainsi devenues l’équi-
valent des maquettes de Tatlin : les symboles d’un monde à venir où le monde de l’égalité 
n’est plus un but à atteindre au terme d’une action stratégique mais la réalité sensible de 
ce monde anticipée dans la manière d’occuper un espace. Après tout l’abolition de la sé-
paration entre les moyens et les fins, l’idée d’une activité qui a sa fin en elle-même est le 
cœur esthétique du communisme. Elle marque son héritage à l’égard de l’idée schillérienne 
d’une éducation esthétique de l’humanité. Et Marx la voyait déjà incarnée dans les réunions 
de ces ouvriers communistes parisiens qui s’assemblaient non seulement pour discuter 
de leurs intérêts communs mais pour éprouver dans le présent une nouvelle forme de vie 
sociale. Le développement historique des partis et des États marxistes avait transformé 
cette fin en soi en un but futur dont des stratégies à long terme devaient d’abord créer les 
conditions. Quand ces stratégies à long terme ont perdu leurs propres conditions d’exis-
tence, cette identité des fins et des moyens revient au premier plan comme principe d’un 
monde collectif qui affirme sa sécession à l’égard du monde de l’exploitation capitaliste et 
de la domination étatique.
Il n’y a donc pas lieu de voir cette situation comme l’effet de quelque naïveté. Mais 
il faut considérer la singularité du rapport qu’elle implique entre les modes d’existence de 
l’art et ceux de la politique. D’un côté, artistes, commissaires et directeurs d’institutions ont 
pour mot d’ordre d’ouvrir les portes : ils installent les conflits du monde entier dans l’espace 
du musée et des expositions d’art et en font le lieu de forums et de rassemblements poli-
tiques alternatifs comme le « parlement des corps » de la dernière Documenta. Mais cette 
politique qu’ils veulent y faire entrer tend à prendre au dehors la forme d’un monde séparé 
dont les actions ont leur fin en elles-mêmes. Le rapport du dedans et du dehors dessine 
alors une configuration indécise qui peut rappeler la confusion que j’avais tenté d’analyser, 
il y a quinze ans, comme un tournant éthique de l’art et de la politique. Dans mon livre 
Malaise dans l’esthétique j’avais analysé ce tournant comme l’effet des politiques consen-
suelles qui tendaient à évacuer la dimension conflictuelle de la politique pour la ramener 
à des procédures de concertation et de gestion des intérêts communs. Elles tendaient à 
effacer ces formes de subjectivation de la « part des sans-part » par laquelle les exclus 
s’incluaient polémiquement dans un monde commun. Ces exclus étaient ainsi rejetés dans 
le domaine de l’humanitaire. Ils devenaient des êtres abandonnés auxquels la communauté 
devait tendre une main pour remailler le « lien social » ou des victimes absolues incapables 
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d’exercer des droits qui étaient dès lors exercées par des forces armées étrangères au 
nom du droit d’intervention humanitaire contre l’empire du mal. Ce tournant éthique de la 
politique me semblait trouver son équivalent dans le monde de l’art. D’un côté les disposi-
tifs critiques cédaient la place à des dispositifs de collection d’objets ou de symboles d’un 
monde commun et à des performances d’art relationnel visant à réparer les failles du tissu 
social. De l’autre côté, ils devenaient des témoignages d’une rencontre avec l’extrême du 
désastre ou l’altérité radicale de l’irreprésentable.
La situation présente pourrait apparaître comme une forme nouvelle de ce tournant 
éthique. On en trouverait le témoignage dans les assemblées des places occupées. Celles-
ci ont été obsédées par un désir de communauté et de consensus qui tendait à effacer la 
dimension polémique de l’être-ensemble politique. On le trouverait aussi dans le déplace-
ment d’une grande part des énergies militantes vers des tâches de protection : aide aux 
migrants et aux réfugiés ou protection de sites naturels et de la biodiversité menacés par 
de grands projets industriels. En parallèle beaucoup de projets artistiques se proposent de 
renouer les liens de communautés déchirées, voire les liens de l’humanité ou ceux qui la 
lient à la terre et aux formes de la vie en général. Le grand tissu blanc déployé sur la place 
Bolívar à Bogota pourrait en être le symbole. Mais il convient de distinguer l’aspiration 
qui motive ces actions de réparation et les procédures par lesquelles elles sont mises en 
œuvre. Ces dernières années ont vu un développement nouveau de formes d’investigation 
et de dramaturgie artistiques qui ont brouillé les frontières de la politique et de l’art. Mais 
elles ne l’ont pas fait pour les noyer ensemble dans la confusion de l’humanitaire mais, au 
contraire, pour réintroduire dans le champ de la politique des situations et des questions qui 
avaient été abandonnées à la compassion éthique ou à la dramaturgie de l’irreprésentable.
Ce tournant peut être illustré par deux formes récentes de conjonction de l’artistique 
et du politique qui sont de nouvelles formes d’usage critique de l’architecture. Je pense 
d’abord à un usage très spécifique du savoir architectural, la « forensic architecture » ainsi 
nommée par l’architecte israélien Eyal Weizmann. Du sens normal de la notion, qui est l’ap-
plication de méthodes scientifiques à l’analyse d’un crime, il a tiré l’idée de l’application du 
savoir architectural à l’enquête sur une catégorie spécifique de crimes : les crimes commis 
par des pouvoirs d’Etat qui en ont effacé les traces. Le savoir et les techniques architectu-
rales sont ainsi utilisés non pour construire des édifices mais pour reconstruire des faits en 
apportant des preuves d’actes d’oppression et de violence cachés ou déniés : en montrant 
la réalité d’une spoliation des terres palestiniennes dans le Néguev ou en reconstituant la 
route du bus transportant les quarante-trois étudiants assassinés par la police mexicaine 
en 2014. La plus significative de ces reconstitutions est sans doute celle de cette prison 
syrienne dont la maquette exacte a été modelée par l’ordinateur à partir des témoignages 
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des prisonniers qui y avaient été torturés et avaient été mis dans des situations de complète 
désorientation sensorielle. Les survivants ne sont plus alors des victimes témoignant de 
l’horreur irreprésentable d’un crime d’Etat. Ils participent au travail de reconstitution d’une 
prison dont la structure leur avait été cachée. C’est là une performance politique par laquelle 
ils se montrent capables d’un travail de perception et de mémoire dont la machine péni-
tentiaire voulait les rendre incapables. Et leur témoignage ne sert pas seulement à produire 
des maquettes exposées dans des musées d’art. Il participe à un processus d’enquête qui 
fournit des preuves devant les tribunaux internationaux ou dans les campagnes des ONG. 
Le second exemple concerne une autre situation dite humanitaire, celle des migrants 
qui cherchent à gagner l’Angleterre et campent en attendant sur la côte française, près 
de Calais, dans un endroit qu’on a appelé la jungle. Cette situation a donné lieu à l’action 
de groupes politiques et humanitaires visant à protéger ces migrants, à les secourir et à 
dénoncer les formes de répression policière. Mais il a donné lieu aussi à des formes spéci-
fiques de conjonction entre art et politique. Il y a eu ainsi l’action de ces migrants qui ont uti-
lisé une forme bien particulière de body art en cousant leurs lèvres pour dénoncer le silence 
d’autorités qui refusaient de les entendre. Il y a eu aussi l’action d’un groupe d’architectes, 
collaborant avec des écrivains, cinéastes, photographes, acteurs et sociologues. Ils ont 
d’abord mené sur ce territoire, appelé la jungle, un travail d’enquête. Mais cette enquête 
ne visait pas à témoigner de la misère de ces migrants. Elle voulait au contraire montrer la 
jungle comme un lieu où l’art existait déjà dans les formes de vie individuelles et collectives 
des migrants. Ils ont ainsi publié sur leur site des récits et des photographies pour montrer 
que leurs baraques improvisées montraient un sens de la forme et de la beauté qui en fai-
sait les habitants d’un monde et non des sauvages campant sur ses marges. A partir de 
là, ils imaginèrent un projet urbain global pour bouleverser la topographie matérielle et sym-
bolique de ce territoire. Au lieu de la juxtaposition d’une petite ville provinciale respectable 
et d’un camp de migrants, ce projet concevait une ville intégrée, une ville cosmopolite de 
l’avenir. Ils dessinèrent le projet, calculèrent les coûts et publièrent les plans sur leur plate-
forme informatique. Puis ils franchirent encore un pas en publiant le projet dans un journal 
qui était une contrefaçon du journal publié par la municipalité de Calais. Dans ce faux jour-
nal de la mairie, ils publièrent aussi la « lettre du maire que le maire n’a pas écrite » et les 
réponses données par le Président de la république dans une rencontre avec les habitants 
qui n’avait pas eu lieu. Une situation normalement incluse dans la configuration du secours 
humanitaire devenait ainsi l’objet d’un projet architectural critique, selon une dramaturgie 
politique qui interpellait directement les autorités.
Evidemment leurs projets restèrent des projets, comme les maquettes de Tatlin. Et 
les autorités répondirent à la provocation en envoyant des bulldozers raser le camp. On 
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peut dire de la même façon que les enquêtes de la « forensic architecture » n’ont pas fait 
cesser la torture en Syrie ou les spoliations en Palestine. Cependant ces formes d’action 
témoignent d’un contre-mouvement qui use des moyens de l’art pour réintroduire sur le 
terrain du conflit politique des situations et des conflits qui avaient été reléguées sur le 
territoire indistinct de l’humanitaire. Elles témoignent de relations entre la sphère politique 
et la sphère artistique qui ne sont pas réductibles à la confusion éthique que j’analysais il 
y a quinze ans. Il ne s’agit pas de confusion mais de déplacements entre les sphères et 
d’échanges de dramaturgies et de procédures. On a ainsi vu se développer toutes formes 
d’enquêtes, de dispositifs et de performances qui s’inscrivent dans un univers où les usages 
de l’art sont aussi mouvants que les lieux de la politique. Le fait est que le paysage global 
où art et politique prenaient leurs repères et testaient leurs inventions a changé. Il n’est plus 
structuré autour de ses centres traditionnels : le pouvoir d’État conçu comme la forteresse 
à prendre d’assaut et l’usine conçue comme le cœur commun de l’exploitation capitaliste 
et de la force révolutionnaire. Le déplacement de la subversion politique vers les places 
occupées et les « communes » installées dans les zones à défendre et les déplacements de 
l’art circulant entre les musées, les usines ou entrepôts désaffectés et les places publiques 
témoignent également d’une nouvelle topographie. D’un côté, cette topographie est l’effet 
de l’offensive nouvelle du capitalisme dit néo-libéral qui a délocalisé les industries, dispersé 
les travailleurs, créé des formes de pouvoir supranationales et imposé sa loi à toutes les 
formes de vie et d’expérience. Mais cette extension rend aussi impossible de désigner une 
place où l’art et la politique devraient se trouver et un centre à partir duquel ces places 
devraient être pensées. Si le capitalisme étend son emprise sur tous les lieux et toutes 
les formes d’expérience et de vie, cela veut dire aussi que cette emprise peut se trouver 
contestée en n’importe lequel de ces lieux par des mouvements qui ne se contentent pas 
de résister mais créent des formes d’expérience collective alternative — depuis les assem-
blées des places occupées jusqu’aux collectifs autonomes créés pour défendre des sites 
et des formes de vie menacées ou aux « espaces sociaux libres » voués à une organisation 
autonome de la production, de l’échange, de l’information, de l’éducation ou de la santé, 
les sites des combats contre les expulsions, etc. Dans tous ces lieux il est question à la 
fois de lutter contre les dommages infligés aux humains et à leurs conditions de vie mais 
aussi de construire des formes de vie alternatives par rapport à la machine de destruction. 
On peut appeler ce souci éthique dans la mesure où il porte sur la construction ou la re-
construction de formes de vie. Mais il s’agit de moins en moins d’un vague souci pour le 
bien commun qui efface le conflit ou d’une confrontation spectaculaire avec l’Inhumain qui 
l’absolutise. Ce souci prend de plus en plus la figure d’une multiplicité de constructions de 
mondes polémiques où l’être-ensemble ne peut plus être dissocié de l’être-contre ni être 
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rejeté dans un être-à-côté. C’est cette topographie en mouvement qui donne leur place 
aux multiples formes d’enquête et aux dramaturgies diverses par lesquelles des artistes 
brouillent les frontières séparant la pratique de l’art de la pratique politique, de l’investiga-
tion scientifique ou de la recherche archivistique pour essayer de reconstruire le tissu d’une 
histoire commune. Dans ce contexte l’art n’est ni la fabrique produisant les formes d’un 
monde nouveau ni le théâtre produisant les formes de conscience requises pour le combat. 
Il est un espace de passage, de recherche, de traduction et de déplacement prenant part 
à un processus de recomposition dont le futur n’est pas prédictible. 
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